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Dat Beyond Sleep de bioscoop wellicht niet zou halen is een risico dat
Boudewijn Koole heeft genomen. Zijn hoofdrolspeler werd namelijk
ricksichtslos aan de elementen overgelaten. De regisseur dropte Reinout
Scholten van Aschat in het niemandsland van de kop van Noorwegen.
Vier dagen lang moederziel alleen in een desolaat landschap; vijf graden
Celsius in hartje zomer, onder een niet ondergaande koperen ploert.
De openingsfilm van het International Film Festival Rotterdam kreeg een
warm onthaal en positieve recensies, dus de gok pakte goed uit, tot
opluchting van de acteur. ‘lIk heb wel flink zitten spacen.’

Overgeleverd aan jezelf, met slechts een tentje, wat proviand en
broodnodige hulpmiddelen. Het kompas van Reinout Scholten van
Aschat (1989) werkte godzijdank. Dat van zijn personage, de jonge
geoloog Alfred van Issendorf, hapert en verdwijnt op een noodlottig
moment zelfs in een rotsspleet. Gezien de onherbergzame omgeving
een aanleiding voor complete desoriéntatie; een ontwrichtend verlies
van tijds- en ruimtebesef dat Alfreds geest langzaam maar zeker in
zijn greep krijgt.

Decennialang werd door menig regisseur tevergeefs gebedeld om de
rechten van Nooit Meer Slapen, de succesvolle, schier onverfilmbare
roman van Willem Frederik Hermans uit 1966. Het lukte Boudewijn
Koole uiteindelijk toestemming van de Erven W.E. Hermans te
krijgen. In het samen met cameraman Melle van Essen bedachte script
veroorloofde hij zich veel vrijheden. Toch wisten zij op sterke wijze
de eenzame worsteling van het hoofdpersonage en de beklemmende
sfeer van het verhaal geloofwaardig in beeld te brengen.
Hoofdrolspeler Reinout Scholten van Aschat maakt Alfreds
beproevingen tijdens de tocht invoelbaar door in zijn spel afwisselend
onderkoelde reserve, aandoenlijke onbeholpenheid, verstarring,
achterdocht en wanhopige vertwijfeling te leggen. Met een minimale
tekst maakt hij maximaal gebruik van zijn non-verbale vermogens om
de kijker mee te zuigen in een tot mislukken gedoemde zoektocht.
‘Een ideeénroman, zo noemde Hermans het), zegt Scholten van Aschat
ontspannen vanachter een cappuccino in de foyer van hoofdstedelijk
Hotel De Hallen. Vol filosofische monologen en bespiegelingen over
zaken als God en schepping, de kosmos, de aardkorst, de nietige mens
en diens nutteloze ambities. Je denkt: dit kdn niet in een film, tenzij
je suf het boek gaat voorlezen. Er zit een aantal dialogen in, maar
Boudewijn en Melle kozen ervoor al die gedachten vooral in symbolen
te verbeelden, wat ik heel tof vind. Ze brengen de leegte niet onder
woorden, maar tonen iemand die eindeloos rondloopt in een desolaat
landschap, met de cadans van stap, stap, stap, zijn ademhaling, de
rugzak, het zompige moeras... Behalve met beeld kun je veel doen
met geluid: zijn het muggen of violen? Die galm die ik hoor, was het
een vogel of een menselijke stem, of zijn het mijn eigen gedachten?’

WILDE BEER

De Nederlandse Alfred van Issendorf treedt in de voetsporen van zijn
twintig jaar geleden omgekomen vader, eveneens wetenschapper. De
onervaren geoloog heeft een theorie: kraters in het ‘maanlandschap’
van Noors Lapland zijn niet veroorzaakt door zich terugtrekkende
gletsjers, maar door meteorietinslagen. Een hypothese die onder
zijn Noorse professor en drie jonge mede-expeditieleden op scepsis
stuit en gaandeweg ook bij hemzelf voor twijfel zorgt. Het contact
met zijn reisgenoten verloopt stroef door een taal- en cultuurbarriere
en verschil in tempo; meermaals raakt hij achterop. Slechts enige
aansluiting vindt hij bij Arne Jordahl, die hem na het vertrek van
Mikkelsen en Qvigstad grotendeels blijft vergezellen.

Het boek diende als inspiratie voor een reis die de acteur en regisseur
ter voorbereiding ondernamen. Met rugzak en proviand doorkruisten
ze in de zomer van 2014 een week lang samen de bergen van een
van de noordelijkst gelegen gebieden van Noorwegen. Scholten van
Aschat: ‘Het was rond Midzomernacht maar koud, zo'n vijf graden,
en er lag sneeuw, heel uitzonderlijk daar in de zomer. Terwijl wij aan
het banjeren waren vertelde Boudewijn dat hij terugging. Hij wilde
me achterlaten en vier dagen lang laten doorvoelen hoe het is op
jezelf aangewezen te zijn, ver van de bewoonde wereld. Ik keek hem
in dat desolate landschap uren met de verrekijker na, totdat hij een
stipje aan de horizon was geworden!

In die dagen kwam hij niemand tegen en moest zich op zijn
kompas verlaten. ‘Mijn hele tijdsbesef vervaagde en viel zelfs weg’,
zegt hij. ‘Men had me verteld: “Als je een beer ziet heb je geluk,
want die zijn hier heel zeldzaam.” Ik ben best bang geweest, al was
slapen minder eng dan in het donker. In het holst van de nacht is
het gewoon nog dag, een schemering alsof de zon ondergaat. Wel
heb ik op een gegeven moment een mes gepakt, omdat ik iets in
het moeras ontwaarde. Het leek roerloos als ik stilstond, maar
bewoog mee zodra ik liep. Ik dacht: daar heb je de wilde beer.
Ja, ik heb wel flink zitten spacen. De beer bleek later slechts een
wapperend vlaggetje.
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HALLUCINANT

De uitgestrekte rots- en moerasachtige toendra vertoont
schitterende blauwen en groenen die harmoniéren met Reinouts
indringende, groengrijze kijkers: van felgroen, zachtgeel en
turquoise tot blauwgrijs en alles daartussenin. Het landschap
kent bergen en vlaktes met spaarzame Arctische flora, zoals mos,
dwergstruiken en een enkele lage berk. Door lange, soms vertraagde,
vervagende en in- en uitgezoomde shots speelt cameraman Van
Essen met het tijd- en ruimteprincipe, wat bij de kijker eenzelfde
soort verwarring teweegbrengt als bij de hoofdpersoon. Droom
en werkelijkheid lopen in elkaar over. In het licht tast Alfred in
het duister: hij lijdt aan slapeloosheid en wordt in zijn spaarzame
slaapmomenten overvallen door oedipale nachtmerries, afgewisseld
door hallucinante dagdromen. De desoriéntatie wordt versterkt door
het geluidsontwerp, waarin de onheilspellende muziek een symbiose
aangaat met Alfreds ademhaling, een hartslag, het suizen van de
wind, de immer zoemende muggen, stromend water, op rotsen
vallend gesteente en andere, meer ondefinieerbare geluiden. Hoezeer
Alfred ook alles probeert te vatten — de kosmos, de mensheid, de
slaap -, hij faalt. En hoe vaker hij, immer klaarwakker, zijn schijnbaar
lumineuze ideeén herhaalt, des te schimmiger het wordt in zijn
hoofd. Te midden van slagregens, nietsontziende muggenlegers,
verraderlijke moerassen en andere ontberingen tracht hij nu eens
verwilderd, dan weer wezenloos maar altijd hardnekkig grip op
de realiteit te houden door zijn voetstappen te tellen om het aantal
kilometers te schatten. Maar allengs krijgen onsamenhangende
innerlijke dialogen de overhand.

‘Het is een existentiéle trip met een duistere ondertoon. Ik hoop dat
de kijker, omdat het verschillende lagen zijn, op een gegeven moment
én de tijd niet meer weet én het gevoel van ruimte verliest, net als
mijn personage, zegt Scholten van Aschat. ‘Het wordt niet donker en
doordat er nauwelijks bomen zijn, zijn afstanden en groottes moeilijk
in te schatten. Een meer in een verderop gelegen vallei lijkt op een
plasje. Je kunt niet terugvallen op je oude raamwerk, waardoor je
fantasie totaal met je op de loop gaat. Tijdens het lopen observeerde ik
mezelf en legde met een recordertje mijn stem vast om me te betrappen
op rare schakels in mijn hoofd. Want onvermijdelijk ga je tegen jezelf
praten; voorvallen uit je jeugd en schooltijd worden opgerakeld.

RUTGER HAUER

Reinout Scholten van Aschat groeide op in Amsterdam in een gezin
met drie kinderen. Dat hij in de voetsporen zou treden van zijn vader
Gijs stond hem als recalcitrante puber aanvankelijk nog tegen, maar
bleek onontkoombaar. Tk wilde het liefst naar de toneelschool maar
dat vond ik zon cliché, bekent hij. ‘Maar hoe meer ik me tegen mijn
vader afzette, hoe meer dat bewees dat ik me aan hem aan het spiegelen
was. Toen werd duidelijk: via toneel moet ik mijn stem vinden. Op het
atheneum acteerde ik al en daarbuiten volgde ik theaterworkshops.
Eigenlijk wilde ik het allemaal: spelen, regisseren, componeren en
schrijven. Zoals Charlie Chaplin dat deed: een hele wereld creéren’

Tijdens zijn studie aan de Toneelschool Maastricht was hij

gastacteur in Othello bij Toneelgroep Amsterdam en vertolkte

diverse tv- en filmrollen, waaronder die van Rem in De Heineken
Ontvoering (2011). Dankzij deze film kaapte hij als jonkie tijdens
het Nederlandse Filmfestival in Utrecht voor de neus van andere
gerenommeerde genomineerden het Gouden Kalf voor Beste Acteur
weg, in 2012, hetzelfde jaar waarin hij eindexamen deed. Het beeldje
werd nota bene uitgereikt door zijn tegenspeler Rutger Hauer, nadat
deze met het nodige gevoel voor pathos met ronkende motor het
prijzenpodium op was gedenderd. Scholten van Aschat: ‘Een totale
droom, een dronken herinnering. Toen ik later in Los Angeles was
heb ik hem opgezocht en nogmaals bedankt. Of hij me nog camera-
advies gegeven heeft? Hij had het over flowen met subteksten.
Sommige acteurs schrijven subteksten achter zinnen in het script.
De zin kan luiden: “Waar was je?” en dan bedoel je daarmee: “Tk
heb uren op je zitten wachten; het eten is koud geworden.” Maar
de subtekst kan ook zijn: “Ben je vreemdgegaan?” Zo zijn er talloze
subteksten voor elke zin, hoe minuscuul ook. Rutger verdeelt ze:
bewaart de ene frasering voor deze, en de andere voor die camera. “Is
dit een 50-millimeterlens? Dan doe ik het zo.” Zoals Picasso speelt

met gezichten, speelt hij met subteksten.’

A L'IMPROVISTE

In 2013 kreeg Scholten van Aschat een vaste aanstelling bij het
Nationale Toneel in Den Haag. Ongeveer tezelfdertijd speelde hij in
Onno de Onwetende, een filmacademie-eindexamenproductie van zijn
broer Jeroen, die scenarioschrijver is, en regisseur Victor van der Valk.
“Ze wonnen tijdens het Filmfestival Utrecht in 2014 een Tuschinski
Award voor beste eindexamenfilm en een wildcard van tachtigduizend
euro om een lowbudgetspeelfilm te maken, naar een nieuw scenario
maar met dezelfde crew, acteurs en regisseur’, vertelt hij enthousiast.
‘We gaan in maart draaien. Ik merkte, nadat ik op verschillende sets
had gestaan, hoe bevrijdend het is met een club creatieve geesten van
de filmacademie samen te werken. Tot diep in de nacht keken we films
en voerden verhitte discussies. Geweldig om in een superbevlogen
sfeer met gelijkgestemden echt samen iets te maken in plaats van doen
wat de regisseur je opdraagt’

In een collectief werken kent de acteur ook dankzij Lars Doberman,
een muziektheatergezelschap met Matthijs van de Sande Bakhuyzen,
Mattias van de Vijver en Jip van den Dool. Samen maakten ze, onder
de vleugels van Orkater/De Nieuwkomers, Een Bebop Verhaal en De
Familie Manson. Inmiddels is het viertal nieuwkomer-af en onderdeel
van Orkater. Ze gaan er één productie per jaar produceren en doen
alles zelf: schrijven, spelen, componeren en musiceren — Scholten
van Aschat op toetsen, trompet en gitaar. “Zo ontstaat een grote
betrokkenheid in alles wat je doet, en precies daarnaar ben ik op zoek,
legt hij uit. ‘In theater bestaat dat engagement meer dan op filmsets.
Al was dat wel degelijk het geval bij Onno de Onwetende. Victor
moedigde iedereen aan alles uit te proberen en aandacht te hebben
voor ieder voorstel, hoe gek ook. Zeer motiverend. Op grote filmsets
geldt vaak: hoe meer geld en investeerders, hoe minder vrijheid. Het
liefst heb ik met zo weinig mogelijk middelen een maximale vrijheid.
Daarom is zon wildcard een uitkomst. Die zorgt voor tijd karakters uit

te diepen en een betere productie, zonder mensen die over je schouder
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meekijken en aandringen rekening te houden met een doelgroep en de
betalende distributeur’

Ook op de set van Beyond Sleep kreeg Scholten van Aschat relatief
veel tijd en vrijheid om het uiterste uit zichzelf te halen. Tk heb er
veel geleerd, zegt hij. ‘Met name hoe je films kunt maken met een
kleine groep, waarin de regisseur en cameraman veel documentaire-
ervaring hebben en op een vrijere, intuitievere manier filmen, met
aandacht voor improvisaties. De cameraman mag naar believen naar
links of rechts pannen, wolken filmen of wat dan ook. En als de acteur
een gouden ingeving heeft, krijgt hij alle ruimte. Iedereen is goed in
zijn vak en mag iets eigens toevoegen. Dat geeft vertrouwen. Uit dit
gezamenlijke project is een heel persoonlijke film ontstaan’

HET DERDE OOG

Toneelspelen noemt de acteur een perfecte balans tussen denken,
voelen en ervaren, waarbij het soms lastig is gedachten uit te
schakelen en ‘in het moment te zijn’. ‘In film is dat nog moeilijker
dan op het toneel’, weet hij. ‘Op het podium zit je in een soort bubble
met medespelers; film is fragmentarischer. Voor toneel bestaat er een
truc waarbij je, zodra je de concentratie verliest, jezelf een zintuiglijke
opdracht moet geven. Kijk heel goed naar de gebaren van anderen,
luister naar details in hun dictie, observeer hun mimiek. Niet op een
rationele manier, maar gewoon kijken, luisteren, proeven. Zo herpak
je je en kun je jezelf in het moment krijgen. De stress van “het derde
oog”, dat op ongelegen momenten opduikt, is een gevecht dat een
acteur zijn hele leven zal blijven voeren. Tijdens het draaien van
Beyond Sleep had ik regelmatig moeite met erin en eruit te snappen en
op commando mijn emotieregister open te trekken zodra de camera
liep. Bij veel scénes kon ik niet terugvallen op medespelers, zoals op
het toneel, en toch moest ik het gevoel oproepen. Dan kreeg ik de
opdracht: “Je hebt Arne al in geen dagen gezien en opeens spot je
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zijn tentje. Speel euforie. En... actie!” Wow! Dat is zo raar. Gelukkig
liet Boudewijn me regelmatig oefenen en improviseren, en ook
hardlopen. Dat deed ik tussen de bedrijven door, bijvoorbeeld tijdens
het verwisselen van een lens: rugzak om en rennen maar over die
grillige vlakte vol hobbeltjes en stenen. Niet alleen om voor de lens
uitputting te kunnen tonen, maar ook om mijn emoties te bereiken.
Vlak voor solo-opnamen mocht ik gerust een sprintje trekken. Weer
terug zat ik meteen weer “in” een scéne. Uitputting kan je helpen
emoties op te roepen. Ook mentale uitputting, door in een stream of
consciousness continu te associéren. Voor een scéne met een kuikentje
liet Boudewijn me een eindeloze conversatie met het beestje houden;
ik improviseerde wel een uur. Zo kom je in een intuitieve flow en
verzin je dingen die je niet had kunnen bedenken.’

Niettemin verandert de acteur in de repeteerperiode voor een rol
in een fanatiek researcher en verzamelaar, met de intentie zich zo
nauwgezet voor te bereiden dat hij tijdens de opnamen alles kan
loslaten. Scholten van Aschat: ‘In de maanden ervoor dompel ik
me volledig onder in het verhaal: verzamel alle mogelijke invloeden
uit films, documentaires, kunst en literatuur. Ook observeer ik
eindeloos. Kijk in de trein om me heen en stel me voor: wat zijn dat
voor mensen, wat doen ze, hoe denken ze, wat voelen ze? Behalve dat
ik de tekst zo goed leer dat ik hem kan dromen, staat mijn dagelijkse
leven in het kader van het project en het personage. Zo bestudeerde

ik alles van en over Johan Cruyff voor de tv-serie Johan: Logisch is
anders en van Holleeder voor De Heineken Ontvoering, en ook voor
Beyond Sleep dook ik in de wereld van het hoofdpersonage en de
auteur. Geen method acting in de zin van: ik ga dat personage “zijn”,
maar mezelf op zijn pad zetten door veel lezen, zien en beluisteren.
Een soort zelfindoctrinatie voor lange tijd. En dan beginnen de

filmopnamen en staat zo’n scéne er in een paar minuten op.’

COLLECTIEVE FLOW

Op 11 februari, de dag dat Beyond Sleep de bioscopen bestormde,
bevond Scholten van Aschat zich in Berlijn, als een van de tien
Shooting Stars, jonge acteertalenten die op de Berlinale workshops
mogen doen en zich voorstellen aan de filmpers en vaklui zoals
castingverantwoordelijken.

Later staat de acteur in diverse zalen in Nederland met het stuk
Closer. Daarnaast sleutelt hij met collectief Lars Doberman aan
een theaterstuk en wil hij met Toneelgroep Oostpool, waarmee hij
eerder (in) Koud Water speelde, in 2017 On The Road op de planken
gaan brengen, een marathonvoorstelling van drie stukken. ‘Ik ben
er, sinds we het collectief hebben, steeds meer van overtuigd dat de
echte kunst in samenwerking zit’, zegt hij. ‘Bij het samen bouwen
aan een wereld moet je openstaan voor alle ideeén, hoe bizar ze ook
lijken. Want soms heeft een onzinidee een schakeltje dat uitgroeit
tot de uiteindelijke vormgeving van een stuk. Al mijn verschillende
ambities kan ik erin kwijt: maken, spelen en regisseren, heel
spannend. Al kan de regisseur in mij daarbij in de weg zitten, want je
moet je er als acteur met huid en haar in gooien.’

Scholten van Aschat luistert veel naar jazz, van Miles Davis, Chet
Baker en Oscar Peterson tot Christian Scott, een jonge, hedendaagse
jazztrompettist. Tk bewonder hun vermogen om in opperste
concentratie door middel van hun instrument verhalen te vertellen
zonder daarbij de geijkte paden te bewandelen, zegt hij. ‘Dat is waar jazz
in wezen over gaat: in een flow jouw persoonlijke verhaal overbrengen’
Een acteurscollectief is te vergeliken met hoe musici elkaar
improvisaties gunnen en zo tot grotere hoogten stuwen, vindt hij.
Jazzmuzikanten kunnen in een moment pure magie oproepen.
Door iiberconcentratie raken ze in een roes en weten: ik kan nu
links of rechts of wat dan ook en het komt goed. Een superspeelse
flow. Ook toneelspelen is veel meer dan vakkundig uitvoeren wat
je hebt gerepeteerd. Zo kun je wekenlang iets oefenen, totdat het
er moeiteloos uitziet. Maar je kunt ook met elkaar ter plekke een
krachtige concentratie creéren. Wat authentieker is voelt het publiek
feilloos aan. Er moet iets nieuws in zitten, en een ziel. Je kunt aan een
en dezelfde tekst honderd miljoen verschillende betekenissen geven.
En een vastomlijnd akkoordenpatroon kan de ene avond heel anders
klinken dan de volgende. Puur omdat iemand een toon op een net
iets lossere, lomere manier inzet en de ander dat feilloos oppikt en
erop doorgaat. Die verstandhouding is waanzinnig mooi.’

Polyester/viscose jas, katoenen broek Weekday
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