Johann Cruijff, Stadion De Meer, Amsterdam, circa 1972.
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HET OOG VAN O’NEILL

Tekst ANNEMIEK VAN GRONDEL Fotografie TERRY O’NEILL

Selfmade man en zondagskind ineen: Terry O'Neill (1938, Londen) heeft niet alleen
‘het oog’. De fotograaf, die begon in Swinging Londen, verwierf een welhaast even
iconische status als degenen die voor hem poseerden. Dankzij een hoog arbeidsethos
en een feilloze intuitie. Plus de mazzel op het juiste moment op de juiste plaats te zijn.
‘Ik fotografeerde gewoon wat voor mijn lens kwam.’

Terry O’Neill, LJsland, 1992. (Foto: Richard Pereira.)

Hij stond aan de wieg van Londens Swinging Sixties. Terry O’Neill
(1938, Londen) hielp menig in de muziekmarge aanrommelend
Brits broekie wereldfaam verwerven. Naarmate de jaren verstreken
kon hij achteloos een portfolio tonen vol foto’s van beroemdheden.
Een portfolio dat zich volgens de succeswet van aantrekking maar
bleef uitbreiden en O’Neill zelf ook tot een bekendheid maakte. Veel
van zijn ontmoetingen met de groten van het witte doek, de poli-
tieke arena, muziekpodia, Olympische en voetbalstadions en zelfs
het Britse koninklijk huis leidden tot beelden die in het collectieve
geheugen gebeiteld zijn. Niet slecht voor een working class snotneus,
die in de jaren veertig en vijftig opgroeide in East London, een ach-
tergesteld gebied dat na de oorlogsverwoestingen te kampen had
met woningnood en een belabberde infrastructuur. Waar nu wijken
zoals Hoxton Square, Shoreditch en Spitalfield floreren door hipheid
en overdadig consumentisme, illustreerde Oost-Londen het sociaal-
maatschappelijk verval van het Verenigd Koninkrijk in die decennia.

Dat hij een lucky bastard is, laat de fotograaf niet na te benadruk-
ken tijdens het interview. We zitten in de binnentuin van Hotel
Krasnapolsky, aan de vooravond van Breaking Stones in Eduard
Planting Gallery. Deze dubbelexpositie van O’Neill met vakgenoot
Gered Mankowitz bevat, evenals het gelijknamige boek, vroege
foto’s van The Rolling Stones. In de periode tussen 1963 en 1965 ston-
den zowel de muzikanten als beide fotografen aan het begin van een
bloeiende carriére. O’Neill dankt zijn succes naar eigen zeggen aan
een bovengemiddelde dosis geluk, maar noem het eerder gelukkige
toevalsfactoren waaraan hij zelf bijdroeg. Want al vroeg scharrelde
hij zijn eigen kostje bij elkaar. ‘Als kind had ik vijf verschillende jobs’,
vertelt de fotograaf. ‘In die tijd pakte je in Oost-Londen elk klusje
aan dat voorhanden was. Ik bezorgde kranten, werkte bij de locale
slijterij en in een snoepwinkel. Geen vakantiebaantjes: wij hadden
gewoon geld nodig. Mijn moeder was huisvrouw en pa verdiende als
arbeider in de Ford-fabriek mondjesmaat, ook al was hij voorman.’
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Boven: Faye Dunaway, Los Angeles, 1977.
Links: Brigitte Bardot, Spanje, 1971.




Boven: Rod Stewart, Windsor, Engeland, 1971.
Links: Dustin Hoffman, New York’s East Side, 1969.
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Zijn eerste jeugdjaren speelden zich af in de oorlog. O’Neill: “‘We wer-
den elke avond getrakteerd op bombardementen. Dan renden we in
het pikkedonker naar de tuin bij de fabriek, waar een schuilkelder
was gebouwd. Geen pretje, maar ik was pas een dreumes toen de
oorlog begon. Nooit een psychiater nodig gehad. Ik ben mijn eigen
zielenknijper. De jonge O’Neill leerde al vroeg op eigen benen te
staan. Hij was een briljante leerling, altijd de beste van de klas, maar
werd op een kwade dag ziek, waardoor hij drie maanden school
moest missen en zijn motivatie om te leren verdween. Hoewel zijn
moeder het eerzame beroep van priester voor hem in gedachten had,
stortte hij zich op het drumstel. ‘Tk werd jazzdrummer: trad op met
een quintet en zat op vrijdag en in het weekend in de huisritmesectie
van drie verschillende jazzclubs.

STRUINEN OP DE LUCHTHAVEN

Na zijn diensttijd probeerde de twintigjarige avonturier een snelle
manier te vinden om geld te verdienen en naar New York te gaan.
‘Daar gebeurde het, in de jazzclubs! Alle goede jazzmuzikanten
gingen erheen. Ik zocht een baantje als steward, je vloog dan in een
dag naar The States.” Om dicht bij het vuur te zitten in afwachting
van zo'n vacature, solliciteerde O’Neill bij BOAC, het latere British
Airways. Er was plaats bij de fotografische dienst, al had hij nul erva-
ring met camera’s. ‘Bij BOAC werkte Peter Campion, die prachtige
fotojaarboeken maakte, en ik raakte gaandeweg meer geboeid’, ver-
telt O’Neill. Tk mocht’s weekends in de aankomst- en vertrekhal van
de luchthaven mensen fotograferen, een leuk en leerzaam tijdver-
drijf. Op een goede dag nam ik een foto van een slapende man in een
stoel — middelbare leeftijd, krijtstreeppak —, omringd door een groep
Afrikaanse opperhoofden. Een spannend beeld. Direct daarna stoof
een man op me af en zei: “Besef je wie je zojuist hebt gefotografeerd?”
Geen idee, uiteraard.

Het bleek Rab Butler te zijn, een prominent Brits politicus.
De man vroeg of hij het filmrolletje aan zijn fotoredacteur mocht
tonen. Diezelfde avond belde hij O’Neill: de Sunday Dispatch, een
bekende sensatiekrant op tabloidformaat, wilde de foto publiceren.
Stroke of luck number one. Maar de man was ook van de overige
foto’s onder de indruk. Prompt kreeg O’Neill de opdracht voor de
krant elke zaterdag zulke reportages te maken. ‘In die tijd had je nog
geen vip-lounges, dus alle beroemde artiesten en filmsterren kwa-
men gewoon door de gate in de hal’, vertelt de fotograaf. ‘Indertijd
was er maar één terminal. Daar checkten passagiers in en liepen
door de gate regelrecht naar het vliegtuig. Alle paparazzi stonden
buiten met hun camera in de aanslag, uitkijkend naar sterren op de
vliegtuigtrap. Niemand kwam op het idee om in de terminal te foto-
graferen. Dat was mijn jachtterrein.

FLEET STREET EN ABBEY ROAD

Algauw vroeg Brian Fogarty, hoofdfotograaf van het populaire dag-
blad Daily Sketch, O’Neill om met hem samen te werken. ‘Dankzij
Fogarty’s good looks en charisma kwam hij in contact met filmster-
ren zoals Sophia Loren en regelde vervolgens binnen no time een
afspraak op de filmset’, grijnst O’Neill. ‘Hij wilde iemand die in zo'n
geval zijn taak waarnam op het vliegveld. Achteraf betekende dat
onvoorzien mijn kans op een eerste echte job. Want Brian overleed
drie maanden later tijdens een vliegtuigcrash. Daarop kreeg ik als
groentje een baan op de redactie van de krant.” De fotoredacteur
nam de jongste fotograaf van Fleet Street onder zijn hoede. De uit-

barsting van pop- en rockmuziek in Engeland was nakende, iets wat
zou leiden tot “The British Invasion’ in Amerika, te beginnen met
‘Beatlemania’. O’Neill: ‘Hij zei: “Popmuziek gaat enorm aanslaan in
de sixties. Ik zoek voor een te lanceren popmuziekpagina iemand
die de jeugd begrijpt.” Al in mijn eerste werkweek stuurde hij me
naar de Abbey Road Studios, om muziekopnamen van een nieuwe
groep, The Beatles, vast te leggen. Ik ging op pad, nam een vrij onge-
bruikelijke foto die ik zelf nogal flauw vond, maar de fotoredacteur
was laaiend enthousiast en ja hoor, de oplage van de daaropvolgende
dag was compleet uitverkocht.

‘DE OPKOMST VAN DE
TEGENCULTUUR WAS IN MIJN
VOORDEEL’

Onderwijl wierp de ijverige jonge fotograaf zich op zo’n vijf klussen
per dag, van modereportages tot filmsterportretten. Tk vond het
heerlijk!’, zegt O’Neill enthousiast. ‘En wat denk je? Een paar dagen
na publicatie van de Beatles-foto’s gaat de telefoon: “Met Andrew
Oldman, heb je zin om langs te komen? Tk manage een band, The
Rolling Stones, en wil graag dat je hen in eenzelfde stijl als die
Beatles-foto fotografeert.” Hij schiet in de lach. ‘Geestig dat mensen
vaak denken dat de fotograaf degene is die een publicatie bepaalt,
terwijl ie gewoon in opdracht werkt. Enfin, ik ging naar ze toe, nam
wat foto’s en ik was off.” De redacteuren hadden bedenkingen bij de
beelden, noemden The Stones ‘prehistorische monsters’ en plaatsten
hen prompt naast een foto van The (‘handsome and smooth’) Dave
Clark Five. Maar de eerste spread voor een rockband ooit kon de
fotograaf mooi op zijn cv zetten. De publicatie werkte ook in het
voordeel van Andrew Oldham, want gaf hem de troef in handen zijn
muzikanten qua imago te onderscheiden van andere, eenvormig uit-
ziende bands, zoals ook The Beatles, die toen nog keurig geknipt en
jasje-dasje op het podium stonden.

SWINGING LONDON

East End roerde zich in de vroege jaren zestig en bracht energie
en glamour naar het centrum van Londen. Het was een bruisende
undergroundscene, die zich weliswaar volop voedde met boven-
grondse bronnen. Rondom The Beatles en The Rolling Stones zat
een geolied zakelijk netwerk, met clevere managers Brian Epstein
en Andrew Oldham die, evenals de zaakwaarnemers van The Dave
Clark Five en The Monkees, handig gebruikmaakten van de televi-
siekanalen teneinde grote sterren van hun jonkies te maken. O’Neill
hield zich als ordinary working class boy goed staande te midden
van de gelikte rauwdouwmanagers en losgeslagen jongeren die een
eigen plek trachtten te veroveren. De hoofdstad kreeg al snel de
bijnaam Swinging London. ‘De opkomst van de tegencultuur was
in mijn voordeel’, zegt hij. Engeland werd in die tijd beheerst door
aristocratie, de snobs, allen erudiet en welbespraakt. De alternatieve
cultuur had niks van doen met high class, het was heel down to earth.
Ik was maar een gewone jongen, dus kon het prima vinden met al die
ruige bandjes en excentrieke jonge acteurs en modellen. De genera-
tie fotografen voor mij was meer high brow en posh, zoals Norman
Parkinson, en stond zich erop voor met de elite om te gaan.’
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TERRY O’NEILL

Mick Jagger, Londen, 1964.
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Audrey Hepburn. Saint-Tropez, 1967.

Frank Sinatra, Miami, 1968.
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Behalve O’Neill waren er drie andere beroemde jonge fotografen
die de tijdgeest documenteerden, zij het voor modebladen: David
Bailey, Terence Donovan en Brian Dufty. De zes jaar geleden overle-
den Duffy vertelde ooit in een interview dat de fotografen bevriend
waren, maar ook concurrenten en ‘aggressively ambitious’, jongens
die zich door niemand de wet lieten voorschrijven. ‘Aggressively
ambitious? Zo zou ik het niet noemen’, reageert O’Neill. Tk kreeg
bekende mensen toevallig voor mijn camera, omdat ik bij de krant
werkte. Misschien hadden zij onderling last van concurrentiege-
voelens, maar ik nooit. Zij waren vakmensen, met een eigen studio.
Dat was in de ogen van een Fleet Street-bloke als ik pas een echte
fotografenbaan.’

De vier fotografen en hun vrienden spraken doorgaans af in
de Ad Lib Club op Leicester Place, waar ook The Beatles, The Stones
en alle andere bandjes van die tijd zich regelmatig lieten zien, evenals
kunst-, muziek- en modeminnenden en, niet onbelangrijk, fotomo-
dellen, zoals Jean Shrimpton, met wie O’Neill een korte affaire had.
‘Een vaak terugkerend gespreksonderwerp was: wat gaan we doen
als dit circus voorbij is?’, vertelt hij. ‘Lees: in een “echte”, goedverdie-
nende baan. Ringo zag zichzelf als eigenaar van een kappersketen
of bij een bank, en John dacht aan het kleermakersvak. Op de met
zijn gitaar vergroeide Keith na, maakte iedereen plannen voor een
carriéreswitch wanneer de opdrachten en optredens zouden tanen.
Juist daarom werkte ik zo hard: ik kon niet geloven dat dit leventje
zou blijven bestaan.’

Desondanks zorgde hijzelf voor voortijdig ontslag, door zijn
weigering om bij Croydon Airport de aankomst van een vlucht vol
slachtoffers van een vliegtuigongeluk (en de nabestaanden) te foto-
graferen. Met ernstige blik: Tk stapte binnen bij de hoofdredacteur,
verontschuldigde me en zei: Ik kan het niet meer opbrengen. We
nemen en nemen maar van mensen zonder iets terug te geven. “Op
het moment dat jij de deur uitstapt, is het gedaan met je, O'Neill”,
was zijn reactie. Achteraf betekende dit dreigement een fantasti-
sche stimulans om voor mezelf te beginnen. Tk was geschokt maar
ging toch. Doodsbang voor het onzekere bestaan als freelancer
accepteerde ik alles wat maar op mijn pad kwam. Gelukkig hiel-
pen bevriende pr-mensen me aan opdrachten. Er volgde werk voor
diverse dagbladen: mijn eenmansbedrijf kreeg het razend druk. Bjj
de Sketch kreeg ik 75 pond per week, 25 meer dan elke andere foto-
graaf in Fleet Street, trouwens. En nu wilde elke krant dat ik voor ze
werkte en verdiende ik meer dan ooit tevoren. Het freelancerschap
past bij me, ondernemend en individualistisch ingesteld als ik ben.
Ontslag nemen was het beste besluit in mijn leven.’

AMERIKAANSE AVONTUREN

Bij de Daily Mirror, indertijd het grootste dagblad in Engeland, werkte
celebrityjournalist Donald Zec. Toen hij hoorde dat O’Neill freelan-
cer was geworden nodigde hij hem uit mee te gaan naar Amerika,
voor foto’s bij een stuk dat Zec wilde maken van Hugh Hefner. Het
was de eerste keer dat de fotograaf voet zette op Amerikaanse bodem.
‘Tk was nog geen 25 jaar en kreeg meteen een leuke kluif: plaatjes
schieten in de Playboy Mansion in Chicago’, knipoogt hij. ‘Of de bun-
ny’s gecharmeerd waren van mijn Britse verschijning? Behoorlijk.
Ze waren met name opgetogen over het Cockney-accent: mijn
stem scheen te klinken als die van Michael Caine in de film Alfie.”
Grinnikend: ‘Dan klopten ze op mijn deur en riepen: “Jij daar aan
die andere kant, laat die sexy Britse tongval nog eens horen!” Ja, een
bijzonder leuke tijd gehad daar. Maar goed, ik kwam voor Hefner en
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deed braaf mijn werk. Hij poseerde op het bed: de goede man verliet
zelden zijn slaapkamer.” Vervolgens vloog het duo naar Los Angeles,
voor een ontmoeting met Fred Astaire. ‘Tk vond het er heerlijk’, mij-
mert de fotograaf. ‘L.A. herinnerde aan de Riviera. Alles was fab: het
licht, de architectuur, de mensen. Ik werd op slag verliefd op die stad.
Tijdens de shoot kwebbelde Astaire honderduit over The Beatles en
Stones, modeontwerper Mary Quant en de modellen Jean Shrimpton
en Twiggy. Wij veronderstelden dat het snel over zou zijn met dat
circus in Swinging London, maar nu een idool als hij met zoveel
enthousiasme over de muziek en mode in ons kleine land sprak, leek
dat vermoeden ongegrond. Londen veranderde kennelijk wereldwijd
de tijdgeest.” Hij lacht besmuikt. Tk dacht nog: met het creatieve
gehalte van die andere landen moet het wel somber gesteld zijn! Maar
toen ik terugkeerde naar Engeland gingen The Beatles uit elkaar. En
dat was het begin van het einde van een tijdperk.

Bang om werkeloos thuis te zitten hoefde O’Neill evenwel
niet te zijn. Dankzij zijn werklust, goede contacten en de steeds
maar groeiende bladenindustrie floreerde zijn freelancebusiness.
Voor hem poseerden talloze bands en individuele jazz-, pop-, rock-,
sport- en filmsterren, waaronder legenden als Muhammad Ali, Johan
Cruijff, Brigitte Bardot, Pele, Nelson Mandela, Miles Davis, Shirley
MacLaine, Jimi Hendrix, Elton John en Charlie Parker, inclusief
diva’s zoals Elizabeth Taylor en Queen Elizabeth. Niemand ontsnapte
aan zijn Leica en Hasselblad, hoewel één uitzondering aan O’Neill
knaagt: MM. Haar liet hij met rust, vanwege een amourette met een
van haar pr-dames, die vrij jaloers was aangelegd. Monroe genoot
immers de reputatie het niet zo nauw te nemen met de zeden waar het
de mannen die haar vereeuwigden betrof. Met spijt in zijn stem: Tk
wéét gewoon dat ik een paar memorabele beelden van haar had kun-
nen schieten. Door het sekssymbool heen zag ik de vréuw. Bij mij zou
ze niet wegkomen met haar geijkte poses.” Want voor het registreren
van de mens achter de ster had O’Neill een voelspriet. Ooit stapte hij
in Miami, op de set van de film Tony Rome, een aanbevelingsbrief van
Frank Sinatra’s ex Ava Gardner onder de arm, bedeesd op de zanger
af. Sinatra, omringd door een clubje gangsters a.k.a. lijfwachten, las
de brief, wierp O’Neill na een snelle blik een achteloos knikje toe en
liet hem drie weken lang ongecensureerd zijn gang gaan. Als een fly
on the wall was de fotograaf bij alles aanwezig, van Sinatra’s concer-
ten en signeer- en dranksessies tot aan diens overpeinzingen in de
kleedkamer. O’Neill, dankbaar: ‘Door me welwillend grotendeels te
negeren leerde hij mij als fotograaf dichtbij iemand te durven komen,
met als doel een authentiek en naturel portret.’

MR DUNAWAY

In de jaren zeventig vloog O’Neill regelmatig naar Amerika, om er
drie maanden achtereen te werken. Tijdens zijn eerste huwelijk met
actrice Vera Day -moeder van zijn dochter Sarah en eerste zoon
Keegan - ontmoette hij meermalen Faye Dunaway. In 1977 mondde
dat uit in een romance én een iconische foto van de filmster, geno-
men in Hollywood bij een hotelzwembad in de vroege ochtend na de
uitreiking van Dunaways Oscar voor haar rol in Network. Gekleed
in een zijden, half openvallend gewaad staart ze dromerig voor zich
uit. Op de tafel naast haar stoel prijkt fier het gouden beeldje, boven
een met kranten bezaaide vloer; de chocoladeletterkoppen over de
afgelopen Oscar-avond zijn nog leesbaar. Ondanks O’Neills voorne-
men zich nooit meer aan een actrice te binden trouwde het verliefde
stel in 1983, na het adopteren van zoon Liam. Het huwelijk duurde
nog geen drie jaar, maar het kostte hem tien jaar om de actrice te
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Bianca Jagger, publiciteitsfoto
voor de film The American Success Company, Miinchen, 1978. Cindy Crawford. Los Angeles, ca. 1990.
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‘WAAR IS DE JOURNALISTIEK GEBLEVEN?

FOTOGRAFIE IS EEN

verlaten. O’Neill: ‘Hierover praten ligt ingewikkeld in verband met
de scheiding. Faye wilde me omturnen in een filmproducer. In eer-
ste instantie liet ik het gebeuren, maar naarmate de jaren verstre-
ken raakte ik steeds verder verwijderd van fotografie. Tussen mijn
veertigste en vijftigste heb ik geen noemenswaardige foto gemaakt;
ik verdween opeens uit het zicht. Als onathankelijk individu beviel
het me niet om Mr Dunaway te zijn, deel uit te maken van de show-
business en op de rode loper voor paparazzi te staan. Een schertsver-
toning. Na twee jaar wilde ik weg. Maar Faye weigerde te scheiden
en het feit dat we Liam hadden bemoeilijkte de zaak. Scheiden deed
ik uiteindelijk na terugkeer in Engeland. Ik geef de voorkeur aan de
Britse wetgeving waar het scheidingsprocedures betreft.

Dat zijn derde huwelijk met voormalig hoofd van een model-
lenbureau Laraine Ashton zal standhouden, staat voor hem buiten
kijf. O’Neill is stiefvader van haar zoon Claude, die nog bij hen
woont. ‘Claude zou een goede fotograaf kunnen zijn’, zegt hij trots.
Zijn vader Don McCullin, de beroemde oorlogsfotograaf, nam hem
vaak mee op reis, en om eerlijk te zijn, de meeste van Claudes foto’s
zijn beter dan die van Don. Ik zweer het je!’

Camera’s stopt O’Neill weg als hij thuis is en hij heeft geen
goed woord over voor digitale fotografie. ‘Het is niet hetzelfde als
je de ontspanknop indrukt: het heeft een ritme dat mij niet bevalt.
Ik fotografeer nauwelijks nog, op incidentele klusjes na, en houd
me vooral bezig met reizen en komen opdagen bij openingen van
exposities van mijn werk. Ik neem nooit foto’s van mijn kinderen:
camera’s blokkeren het dagelijkse leven. Die selfies van iedereen
tegenwoordig, god bewaar me. Verschrikkelijk.’

BROEDEN MET BOWIE

Anno nu staan weinig beroemdheden op het verlanglijstje van de pio-
nier-achter-de-schermen wiens werk wereldwijd wordt verzameld. De
ironische ondertoon van de clichéterm ‘vroeger was alles beter’ kan
in O’Neills geval gerust worden weggelaten. ‘De glamour is eraf’, zegt
hij resoluut. ‘De muziekwereld is niet meer zoals ie was en Hollywood
levert de ene Batman-remake na de andere Superman-sequel af. All
crap. Waar zijn grootse films zoals On the Waterfront of Citizen Kane
gebleven? De televisie toont tegenwoordig beter drama. Weet je, in
de showbusiness vertrouwt men fotografen niet meer. Alles wordt
geregeld, voorgekauwd en gecontroleerd door het management of
pr-bureaus. De sterren worden ergens naartoe gereden en neergezet.
Ze nemen een pose aan en vertrekken weer. En dan al die eisen wat
betreft het waar, wanneer en hoe van de plaatsing van jouw foto! Waar
is de journalistiek gebleven? Het doet me denken aan Rusland, alles
gecontroleerd door de staat. Fotografie is een grap geworden.’

Boeken met zijn werk blijven verschijnen, zoals onlangs
Bowie by O’Neill, een prijzige, lijvige limited edition met ruim 180
beroemde en volslagen onbekende foto’s van David Bowie, gemaakt
in een tijdsbestek van dertig jaar. Het boek bevat beelden van de
Station to Station-tournee en Bowies laatste performance als Ziggy
Stardust in The Marquee, studio-opnamen voor Young Americans,
foto’s op de filmset van The Man Who Fell to Earth en een nooit
eerder gepubliceerde want pas ontdekte fotosessie met Bowie en

GRAP GEWORDEN'’

William Burroughs. De foto’s voor het Diamond Dogs-album uit
1974 zijn legendarisch. ‘Mij was gevraagd om Bowie liggend naast
een grote hond te fotograferen voor de achterkant van de hoes, een
kopie van zijn pose in de illustratie op de voorzijde’, vertelt O’Neill.
‘Tk was nog wat aan het experimenteren, maar die hond, opgewon-
den van het flitslicht van de studiolampen, sprong bij elke flash luid
blaffend op. Dus zodra Bowie in de stoel zat, ik flitste en die hond
opnieuw opsprong, nam ik mijn kans waar. Juist die momentop-
name groeide uit tot een bekende Bowie-foto.” Vol vuur ontkracht
hij de bewering in de Bowie Is-tentoonstellingscatalogus (met con-
tactafdrukken van die sessie) dat een stuk vlees als lokaas boven de
hond werd gehouden. ‘Om de donder niet! Dat kwam door de stu-
diolamp!” Hij gniffelt. ‘En Bowie verroerde geen vin.’

Hoewel de fotograaf minder gecharmeerd was van de zang-
stem van de muzikant, was hun samenwerking uiterst productief
en creatief. ‘Een interessante jongen. Ik mocht hem heel graag’, zegt
O’Neill. ‘Behalve dat het visueel een genot was hem te fotograferen,
dacht Bowie spontaan mee en kwam constant met nieuwe concep-
ten. Ooit pakte hij een rondslingerende schaar op en speelde ermee
tijdens een shoot. Dankzij dat attribuut kreeg de foto een onheil-
spellende lading. Weer zo'n stroke of luck. Daaruit bestaat mijn hele
leven, geloof me.’

Conservatoren van het V&A vonden bij het samenstellen van
de Bowie Is-expositie in zijn archief foto’s die hij zich niet meer kon
herinneren. Hij schokschoudert. ‘Geen zeldzaamheid. Bij de Daily
Sketch namen de redacteuren niet eens de moeite mijn foto’s terug te
sturen. En ach, wat had het voor zin, het was immers voor de krant?
Niemand kon toen bedenken dat die beelden eeuwigheidswaarde
zouden krijgen. Op diverse redacties en fotoagentschappen moeten
nog massa’s materiaal van mij liggen. Midden jaren zestig vereeu-
wigde ik Ringo Starr pal voor de deur van Downing Street 10, waar
hij, een grote sigaar in de mond, een imitatie van Churchill ten beste
gaf. Tk heb er toevallig nog één van, maar wat zou ik de overige origi-
nele beelden van die shoot graag in mijn bezit willen hebben!”

Vijf jaar geleden kreeg O’Neill van The Royal Photographic
Society de prestigieuze Centenary Medal, inclusief erelidmaatschap,
als waardering voor zijn bijdrage aan het vak. De initiatiefnemer van
de Terry O’Neill Award, een belangrijke prijs voor jong fotografieta-
lent, blijft er nuchter onder. Ik fotografeerde gewoon wat voor mijn
lens kwam’, zegt hij bescheiden. ‘Op de een of andere manier kwam
er altijd iets uit wat voldeed. Waarom? Geen idee. Een scorende voet-
baller kan ook niet uitleggen hoe hij dat flikte. Hij vertelt hoogstens
hoe het schot is gegaan, niet hoe het tot stand kwam. Ik werk puur op
intuitie. Instinctief weet ik wat goed in beeld komt en wat niet. Dat is
een onverklaarbare gave waarvoor ik dankbaar ben.’

‘Bowie by O’Neill’ verschijnt in een oplage van 1500 exemplaren.
Het 288 paginass tellende, in een oranjekleurige, zijden presentatiedoos
gestoken boek bevat een certificaat van echtheid en twee fine art-
prints. Uitgegeven door Iconic Images en Red Engine. Prijs: £1,500.

Met dank aan Galerie Eduard Planting.

(www.eduardplanting.com)
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David Bowie, fotosessie voor
Diamond Dogs. Londen 1974.




