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Kunst & Vaarwerk werd in de jaren tachtig wereldberoemd met
opvallende kunst in de openbare ruimte. Cor Kraat en Hans Citroen
kijken twintig, dertig jaar terug in de tijd.

Zielsverknocht aan Rotjeknor en nog steeds zo lijp als een
deur. Een onderhoud met Cor Kraat (1946) en Hans
Citroen (1947) is als een woeste wildwaterrit door de kroch-
ten van de culturele geschiedenis van de havenstad. Met als
enige adempauze het nippen aan de bakkies troost van gast-
heer Citroen en shotjes wodka van Kraat. De mannen vormen
tweederde deel van Kunst & Vaarwerk, het eigenzinnige col-
lectief dat Rotterdam en omgeving in de jaren tachtig onveilig
maakte met kunstwerken in de openbare ruimte.

Het is 10 september 2011, een dag na de lancering van de
Eksit courant tijdens het De Wereld van Witte de With festival.
Citroen en Kraat leverden artistieke en redactionele bijdragen
aan deze eenmalige oprisping van nostalgie. Import-Rotter-
dammer Citroen waakt ervoor om Eksit, de roemruchte
sociéteit in de Witte de Withstraat, te romantiseren: ‘Het was
geen aaneenrijging van plezier, hoor’, nuanceert hij in onver-
valst Haags. ‘Het was soms ook ontzaglijk suffig.’ Kraat
knikt. ‘Wij kwamen in het culturelere theaterbioscoopcomplex

havenbaronnen

LantarenVenster in de Gouvernestraat. In de beginjaren van
de Eksit zat iedereen op kussens te blowen tot ze op hun
Perzische tapijties wegvlogen. Dat veranderde wel tijdens de
punktijd. Maar ik heb de Sex Pistols mooi eerst in Lantaren-
Venster zien optreden, voor 50 mensen. Een half jaar later
stonden ze in dikke rijen voor de Eksit.’

De wederopbouwjaren vijftig waren voor Kraat een synesthe-
tische beleving van weidse uitzichten, heipaalgedreun en
spruitjeslucht. Hij groeide als zoon van een duivenmelker
annex havencontroleur op tussen de desolate vlakten in
Rotterdam-West en zag de naoorlogse stad om hem heen
verrijzen. ‘Ik speelde als kind op de bouwterreinen, stickem
hutten bouwen’, vertelt hij. ‘Het ziekenhuis-in-aanbouw Dijkzigt
had gigantische, overstroomde kelders. Mijn vriendjes en ik
voeren op zelfgebouwde viotten, gewapend met zak-
lantaarns, onder en langs de bouwwerken.’

Het vormde hem tot kunstenaar. ‘Die open, permanent veran-
derende ruimte werkt op je in. Je wilt meepraten over wat er
nu weer uit de grond is gestampt.’

‘En toen kwam rond '70 het tweede bombardement erover-
heen: de stadsvernieuwing’, zegt Citroen met gevoel voor
drama. ‘Een betongat met tijdelijke blinde muren en andere
plekken, waarmee men iets wilde doen om het harde van de
stad wat te verzachten.’

Citroen groeide op in Den Haag in een kunstzinnig milieu en
enterde Rotterdam pas in 1973. Hij zat op de Vrije Academie
en koos later voor Ateliers '63 in Haarlem. ‘Daar telde het
individu. Wij zochten een vorm voor onze authenticiteit. lets
wat uit je handen en uit jezelf komt. Het begint met de
inhoud. Daarna vind je een eigen vorm, gekoppeld aan je
geaardheid: expressief, ingetogen of wat dan ook. Zoveel
zielen, zoveel kunstwerken.’
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In pseudo-intellectuele kringen werden wij als ordinair beschouwd’
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Kraats kunstliefde ontstond in het café. Daar kwam hij in con-
tact met gelijkgestemden. Hij ervoer het als een gevoel van
thuiskomen, een ontworsteling aan de ‘muffe deken van de bur-
gerlijke jaren vijftig'. Dus volgde hij zijn tekentalent en vertrok
naar de kunstacademie. ‘Een gouden tijd, je ontwikkelde elkaar.
lk had niks met modeltekenen, voelde meer voor het conceptu-
ele. Rot op met technieken, gelijk beginnen met maken!

De twee ontmoetten elkaar in cafés en LantarenVenster, dat
ze de culturele basis van het nieuwe Rotterdam noemen.
Daar begon het Internationaal Filmfestival, was een levendi-
ge uitwisseling tussen allerlei disciplines. In 1971 vroeg de
Rotterdamse Kunststichting (RKS) kunstenaars ontwerpen
te maken om blinde muren en straatmeubilair met verf op
te luisteren. Op de bijbehorende expositie, Paint-Up, viel
Kraats werk op. Hij kreeg de opdracht zes lantaarnpalen op
het Stationsplein te beschilderen. ‘Een kakofonie aan kleu-
ren. Dat hakte er enorm in, hoor’, zegt Citroen. Hijzelf werk-
te in die tijJd met Bob van Persie aan de Keikdoos, een vitri-
netentoonstelling in de doorloop van het CS. ‘Ik had meer
bezoekers dan jij, zegt hij pesterig. ‘Want wij zaten in het
station. Ik schat dat we na drie weken al de miljoenste be-
zoeker konden verwelkomen.’ ‘Klopt, de een verlaat het sta-
tion aan de voorkant, de ander aan de achterzijde’, erkent
Kraat grijnzend.

In 1979 besloten ze met Willem van Drunen tot de oprich-
ting van Kunst & Vaarwerk. Het collectief maakte snel naam
met hun onorthodoxe manier van werken. Subsidies van de
gemeente bleven uit, dus sleepten ze als rasechte Do-lt-
Yourselvers op eigen houtje opdrachten van het bedrijfsle-
ven binnen. Zo ontstonden de Polaroid op een tramviaduct-
zuil, de Dobbelstenen aan de Noorderpier in Hoek van
Holland en de Hoedendoos, een Vopak-tank (na de fusie
met Pakhoed) in de Botlek. Of de tegenover de Willemsbrug
geplaatste maquette van de oude Willemsbrug, evenals de
Dorische Poort, een oud-Griekse zuil gesitueerd bij de wir-
war van wegen op het Beneluxplein.

Op het Zuidplein staat een metropilaar in de vorm van een
opgerolde krant, met geschilderde nieuwsberichten en fo-
to’s. Een letterlijke drager van informatie. Het is een monu-
ment nu de krant, Het Vrije Volk, ter ziele is. Moet hoogno-
dig gerestaureerd worden, vinden ze. De indrukwekkende
Nieuwe Delftse Poort uit 1995, een soort stalen driedimen-
sionale tekening van Kraat, staat er daarentegen prachtig
bij. Hoewel het ontwerp destijds slecht werd ontvangen. ‘De
musea en het CBK waren tegen’, vertelt Kraat. ‘Ze dachten
dat daardoor geld van hun gemeentebudget af zou gaan.’
Meesmuilend: ‘Het was ook niet hun initiatief. Als je als kun-
stenaar zelf dingen gaat organiseren, betekent dat in feite
dat die instanties overbodig zijn.’

Opzienbarend

In 1979 hield de RKS op te bestaan. Citroen: ‘De Rotterdam-
se kunstdistributie kwam in handen van een groep neo-con-
structivisten uit Den Haag. Al onze voorstellen werden vervol-
gens afgekeurd. Wij stonden regelmatig in de krant, kwamen
op tv. Binnen die pseudo-intellectuele kringen werden wij als
ordinair en commercieel beschouwd.

‘Willem had op een reclamebureau gewerkt', vult Citroen aan.
‘Een snelle schetser, die onze ideeén vertaalde in goed re-
produceerbare lijnentekeningen. |k schreef de persberichten
en Cor regelde als Hoofd Externe Betrekkingen de contac-
ten. Wij speelden bedrijfie. Ga je nog naar de zaak morgen?,
vroegen we dan. Collega-kunstenaars vonden dat maar niks.
We zaten in de reet van de havenbaronnen, werd gezegd.
Dat stak wel een beetje.’ Kraat: ‘We moesten niks hebben
van dat stoffige kunstenaarsgedoe: de eenzame ploeteraar
op zure wijn en stokbrood. Wij waren de voortrazenden.’

De progressieve dynamiek van de stad, vertaald in snelle, zich
voortschrijdende scheppingen van Kunst & Vaarwerk. Creaties
zonder concessies, verzekeren ze. Nou ja, soms gebeurde er
wel iets génants. Zoals bij hun Baanbrekende BMW die als een
bevroren raceongeval uit de muur boven een parkeergarage
stak (zie pagina 38). Op de nummerplaat verscheen na lance-
ring van het opzienbarende kunstwerk de naam van de auto-
sponsor. ‘Daar hadden we niets over te zeggen, helaas. Maar

‘Wij waren de voortrazenden’

ach, hij zat ook nog een keer in een reclame over de Kras-
loterij. Daar hebben we een flinke rekening voor gestuurd.’
Het Kunst, koek en koffie-project tenslotte ontstond naar aan-
leiding van het idee: Kunst Moet Naar Het Volk. Samen met
Van Persie (inderdaad, de vader van) werd een tentoonstel-
ling op straat georganiseerd. Met werk van diverse kunste-
naars waarmee door publieke interactie van alles kon gebeu-
ren. ‘Alle soorten kunst waren vertegenwoordigd, van
abstract tot zigeunermeisje. We schilderden de contouren
van de kunstwerken tegen de muren waartegen ze stonden
geplaatst, om te controleren wat was meegenomen. Vanuit
twee busjes filmden we ‘s nachts het langslopende publiek.
Niemand durfde eerst een kunstwerk mee te nemen. Maar
op de derde nacht was alles weg.’

Tot 1992 was Kunst & Vaarwerk actief. Veel werk van hen zou
niet misstaan tussen guerrilla-acties en andere hedendaagse
vormen van communicatie en design. Zijn zij wegbereiders ge-
weest? Kraat: ‘De communicatie van nu is schatplichtig aan
pop-art. Na Warhol werd alles anders. In kunst en reclame.
Warhol voorzag dat later alles vanuit de tv-cultuur zou worden
benaderd. ledereen wil nu op tv, zZn 15 minuten beroemdheid
scoren. Vroeger had je meer vrijdenkende, geéngageerde
kunst. Nu is het culturele klimaat vooral gericht op het grote
geld. Kunstmatig gecreéerd en in stand gehouden. Het kunst-
werk is een middel geworden, geen doel.’
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