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Stephen Shore’s laatste boek The Nature of Photographs 
legt op heldere wijze uit wat iets tot een foto maakt. 
College van de professor. Maar ook van een pionier en 
intrigerende fotograaf, die hoogstwaarschijnlijk het record 
instant-success-op-jonge-leeftijd in zijn vak vestigde. Een 
lesje door de lens kijken van Andy Warhol, Walker Evans 
en natuurlijk Shore zelf. 
tekst: annemiek van grondel
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vast niet meer, maar in de tijd dat jij je foto’s 
aan Steichen verkocht, was het ons beleid dat 
kunstenaars een vragenlijst moesten invullen. 
Een van de vragen luidde: Wat is jouw filoso-
fie? En jouw antwoord was: Ik heb nog geen 
filosofie ontwikkeld. Ik ben pas veertien.”’ 
Hij barst uit in een charmant gegiechel.

	 gevoeligheid
Walker Evans’ boek Photographs, dat Shore te 
zien kreeg op tienjarige leeftijd, was van grote 
invloed op de jonge fotograaf. Shore: ‘Het was 
niet alleen het eerste fotoboek dat ik bezat, 
maar als ik er nu op terugkijk bedenk ik me 
hoe bevoorrecht ik was dat mij juist dat boek 
werd gegeven. Als er maar één fotograaf is die 
als grote inspiratiebron heeft gediend, is het 
Evans. Er zit iets specifieks in zijn gevoelig-
heid van kijken, waar ik me vertrouwd mee 
voel. Ik heb niet alleen veel van hem geleerd, 
maar ik voel een soort verwantschap met zijn 
fotografie. Een klassieke, wat ingehouden 
benadering.’ 
‘De eerste fotografiedirecteur van het MOMA, 
de voorganger van Steichen, was Beau-
mont Newhall. In diens boek The History of 
Photography had hij het over vier richtingen 
waarin de fotografie zich scheen te bewe-
gen: de documentairefotografie, straight 
photography, de formalistische foto en het 
equivalent. Een documentairefoto reageert 
op een maatschappelijke situatie of gebeurte-
nis, een straight photograph richt zich op de 
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camera-eigenschappen en het printproces, en 
is een zelfbewust kunstwerk dat in essentie 
wil zeggen: kijk naar dit stuk papier, dit vraagt 
uw aandacht. De formalistische foto verkent 
de formele aard van het medium, oftewel de 
structurele kwaliteiten van het beeld zoals 
grootte, compositie, kleur en contrast. En als 
omschrijving van the equivalent photo ten 
slotte leent Newhall een term van Steiglitz: 
“The image that stands for the picture that 
stands for the psychological or emotional sta-
te”. Ik heb moeite met een dergelijke ontleding 
van de aard van fotografie, omdat een voor 
mij pas echt interessante foto minstens twee 
of drie, of liefst alle vier deze eigenschappen 
heeft. En daar streef ik ook naar. Maar soms 
benadruk ik de ene meer dan de andere.’

	 the factory
Midden jaren zestig was er een rebelse 
aardverschuiving gaande in de hele wereld, 
met New York als een van de toonaangevende 
culturele centra. Ook bij de 17-jarige Shore 
broeide er onderhuids iets wat hij onmogelijk 
kon negeren. 
In plaats van braaf naar school te gaan vond 
de vroege adolescent het interessanter om 
naar klassieke muziek te luisteren, dus regelde 
hij een baantje bij een klassiek orkest, dat hij 
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fotografeerde bij hun repetities en uitvoerin-
gen. Daarnaast zoog hij alles in zich op wat 
met film en vooral de geschiedenis van film te 
maken had. 
Shore: ‘In die dagen had New York zo’n vier 
bioscopen die doorlopend oude films vertoon-
den. Sommige waren gespecialiseerd in oude 
Amerikaanse films, andere in kunstfilms en 
Europese Nouvelle Vague. Ik zwelgde erin, zag 
er meerdere per dag. Omdat ik daarnaast ook 
nog veel vrij werk maakte, bleef er niet veel 
tijd over voor school. Mijn ouders en de lera-
ren? Die hadden allang gecapituleerd. Dat jaar 
werd mijn eerste eigen 16mm-film, Elevator, 
vertoond in de experimentele undergroundbi-
oscoop Filmmaker’s Cinemateque, op dezelfde 
avond als een film van Andy Warhol, getiteld 
The Life of Anita Castro. Na afloop werd ik 
aan Warhol voorgesteld en maakte ik van de 
gelegenheid gebruik te informeren of ik hem 
en zijn entourage mocht fotograferen in The 
Factory. En toen ik eenmaal had geroken aan 
de sfeer die daar hing, was ik verkocht. Het 
was zo fascinerend, dat ik het me het niet 
meer kon veroorloven de schijn van leerling 
op te houden. Dus vroeg ik mijn ouders om 
van school af te mogen gaan.’ 
Hij glimlacht. ‘Alles was opeens zo anders! 
De keuze om weinig boeiende schoollessen 

te volgen of nieuwe, opwindende dingen te 
leren bij The Factory, was een eenvoudige. En 
je kon daar alles dragen. Soms droeg ik een 
pak, dan weer verscheen ik in T-shirt. Een 
ongekende vrijheid voor een schooljongen 
die gewend was aan zijn schooluniform, be-
staande uit een nette pantalon, blazer en wit 
overhemd met stropdas. Soms vragen mensen 
mij over de wilde feesten en de sex en drugs 
in The Factory. Ach, het was niet een en al 
Sodom en Gomorra. Andy kwam daar gewoon 
elke dag werken, al begon hij dan niet altijd 
correct om negen uur. En ja, het was wild, 
artistiek, opwindend, anders. Ik ontmoette 
excentrieke mensen. De meest flamboyante 
figuur was ongetwijfeld Undine, een briljante, 
geestige, uitbundige methamfitamine-junk.’
‘Omdat Walhols films waren gebaseerd op 
improvisatie, had hij mensen nodig die hem 
continu omringden en hem inspiratie gaven. 
Spontane, creatieve, impulsieve en extraverte 
mensen. Die hem entertainden. Richt er een 
camera op en er gebeurde wat. Weer 15 minu-
tes of fame. Maar het waren grotendeels ook 
mensen die om hem heengingen in de hoop 
dat hij hen die avond naar interessante fees-
ten, openingen en bijeenkomsten zou meetro-
nen. En die zaten dan de hele dag op de bank. 
Zo interessant was het dus niet altijd. Ik hielp 
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Weinig fotografen zullen zo jong zo’n vlie-
gende start hebben gekend als Stephen Shore. 
Herstel: geen enkele. Wie kan zeggen dat zijn 
werk is aangekocht door het MOMA toen 
hij pas veertien jaar oud was? Dat hij met 
zeventien de huisfotograaf van Andy Warhols 
Factory werd? Of dat hij met een van zijn 
eerste fotoseries een overzichtstentoonstelling 
in het MET kreeg aangeboden? 
Stephen Shore lijkt het de normaalste zaak 
van de wereld te vinen. Maar hij kan ook prat 
gaan op een vroege, uiterst accurate voorbe-
reiding. Op zijn zesde verjaardag kreeg de 
kleine Shore van een oom een dokapakket. 
Hij ging voortvarend aan de slag. ‘Mijn oom 
raadde dat ik door mijn interesse in scheikun-
de knutselen in een donkere kamer wel leuk 
zou vinden. Hij had gelijk.’
Het heeft vruchten afgeworpen. Nu, 54 
jaar later, woont Stephen Shore in een riant 
optrekje upstate New York, en bezit daarnaast 
een pied-à-terre in het rijkere deel van de stad. 
Omdat hij al 25 jaar fotografie doceert op de 
afdeling Kunst van het aloude Bard College 
(grappig genoeg ooit St. Stephen’s College 
geheten) bezoekt hij dit appartement, waar 
ook het interview plaatsvindt, elke week. 
Eens in de zoveel tijd reist hij de wereld af om 
lezingen of gastcolleges te geven. Of vertoeft, 
zoals laatst, in Londen om met uitgeverij 
Phaidon over nieuwe boeken te delibereren. 
En een bezoek te brengen aan een productie-
maatschappij, het beroemde Partizan, dat de 

commercialregisseur in Shore gaat vertegen-
woordigen.
Het is een logisch uitvloeisel van allereerst 
de gave voor het meeslepend tot uitdrukking 
brengen van zijn verbeeldingskracht, maar 
ook van zijn talent om goede contacten te leg-
gen. Want voortvarend was Shore niet alleen 
in het fotograferen van de wereld om hem 
heen en het ontwikkelen en afdrukken van het 
resultaat. Ook het verdiepen van zijn zakelijke 
netwerk ging hem al vroeg uitstekend af. 
Zo stapte hij als veertienjarige brutaalweg 
af op de toenmalige conservator van het 
Museum of Modern Art, de wereldberoemde 
fotograaf Edward Steichen, en vroeg moedig 
diens mening over zijn foto’s. Shore inter-
rumpeert: ‘Moedig, moedig.. noem het gerust 
naiëf. Het kwam gewoonweg niet in me op dat 
de man wel eens onbenaderbaar zou kunnen 
zijn. Maar waarschijnlijk had hij als ik dertig 
was geweest, niet eens de moeite genomen 
met me te spreken.’
Hoe het ook zij, wonderwel nam Steichen 
niet alleen ruim de tijd om naar Shore’s werk 
te kijken, ook kocht hij drie foto’s aan voor 
de collectie van het museum. Behalve dat de 
nieuwsgierigheid naar het werk van het jonge 
talent Shore groeit, rijst de vraag of de lijnen 
toen korter waren dan nu. 
‘Er waren minder fotografen in die tijd’, 
erkent Shore bescheiden. ‘Een aantal jaren 
later kreeg ik een telefoontje van een andere 
MOMA-curator, die zei: “Je herinnert je dit 
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met het opzetten van de filmapparatuur en het 
voorbereiden van de Velvet Underground-op-
tredens. Het was uniek en leerzaam dat ik een 
kunstenaar daadwerkelijk aan het werk zag 
en mocht observeren. Ik werd voor het eerst 
blootgesteld aan een authentiek esthetisch 
denkproces. Warhol had een soort bewonde-
renswaardig afstandelijke manier van dingen 
benaderen.’

	 kleurenpionier
Andy Warhol leerde Shore om in series te 
werken, en het verbinden van wat men “hoge 
cultuur” met “de cultuur van alledag” zou 
kunnen noemen. Shore: ‘In 1971 experimen-
teerde ik met drie dingen die raakten aan 
vernacular photography – ofwel fotografie 
van amateur- of onbekende fotografen met 
alledaagse onderwerpen als uitgangspunt. Ik 
liet tien ansichtkaarten van Amarillo, Texas, 
uitgeven en stelde daarnaast een expositie 
samen van gevonden beelden: politiefoto’s, 
snapshots, ansichtkaarten en pornoprints in 
collagevorm. Ten slotte maakte ik een serie 
snapshots met een plastic camera in de vorm 
van Mickey Mouse, genaamd de Mick-o-matic, 
wat uiteindelijk de aanzet gaf tot mijn eerste 
grote expositie American Surfaces.’
Die tentoonstelling was het resultaat van een 

in een Lodewijk de Veertiende-stoel verborgen 
wc-bril. Het was niet zo dat ik me beperkte tot 
het fotograferen van mijn maaltijden in sjofele 
diners of dure restaurants en het doucheputje 
van mijn hotelkamer. En de mensen die voor 
mijn lens kwamen varieerden van een serveer-
ster in Missouri tot de hoofdredacteur van The 
New Yorker.’

	 in de contramine
Shore was slechts 23 jaar toen zijn eerste ten-
toonstelling in een belangrijk museum een feit 
was. Sterker nog: het eerste in het Metropoli-
tan Museum van een nog levende fotograaf. 
Getoond werden conceptuele, opvolgende 
series. ‘Eentje waar ik in New York op 6th 
Avenue vanaf 42nd Street naar boven loop en 
een foto bij het begin van elk huizenblok aan 
dezelfde zijde van de straat neem’, vertelt hij. 
‘Je ziet progressie terwijl ik noordwaarts loop. 
Zo ontstaat een lineaire voorstelling. In een 
andere sequentie, van een Texaanse ranch, 
zijn de beelden niet op locatie maar op tijd 
gerangschikt. Daarin zitten diverse mensen in 
verschillende posities op een en dezelfde stoel 
of staan ernaast, met voortjagende wolken-
luchten erboven. Doel van mijn experiment 
was om niet door de “psychologische lens 
van mijn invloeden” te worden beperkt. Maar 
het werkte niet helemaal. Eigenlijk wilde ik 
een foto nemen die natuurlijk en authentiek 
voelde, zonder iets aan mezelf te moeten 
opleggen. Dat is deels ook de opzet van 
American Surfaces: een foto te nemen die 
natuurlijk lijkt, alsof je naar iets kijkt. Terwijl 
je verder probeert te gaan dan wat de visuele 
conventies zijn bij het in een plaatje persen 
van hoe de wereld eruitziet.’
Nadat Shore in de jaren tachtig voornamelijk 
natuurlandschappen in kleur fotografeerde, 
gooide hij het decennium erop het roer om. 
Hij zag zichzelf niet zijn hele leven projecten 
als Uncommon Places maken en vond dat hij 
na twintig jaar kleur toe was aan verande-
ring. Dus ging de fotograaf in de contramine 
- want bijna iedereen werkte inmiddels in 
kleur - door zich de daaropvolgende tien jaar 
te beperken tot zwart-wit. In de prachtige 
Adirondack Mountains in de staat New York, 
waar hij een huisje had gekocht, ging Shore 
de bossen in en nam foto’s van hoge rotsfor-

maties en bomen. Die zijn gepubliceerd in het 
boek Essex County. 
Dat de invloedrijke kleurenfotograaf in zwart-
wit ging werken om zijn horizon te verbreden, 
had als gevolg dat niemand zijn werk meer 
het specifieke Shore-stempel kon geven. De re-
acties op Essex County waren veelbetekenend: 
die bleven uit.
‘Er is niet veel over geschreven’, zegt Shore 
schouderophalend. ‘Of me dat wat kan sche-
len?’ Hij pauzeert even en en zegt dan droog: 
‘Kijk, als ze goede kritieken schrijven vind ik 
dat altijd van een groot inzicht getuigen. Als 
ze mijn werk negeren of afkraken, hebben ze 
er niets van begrepen.’

	 the nature of photographs
De laatste drie jaar houdt Shore zich, naast in-
cidentele commerciële klussen, voornamelijk 
bezig met het maken van kleine kunstboekjes, 
ontwikkeld met print on demand-techniek. 
‘Waar ik ga, fotografeer ik. Sommige printers 
hebben de mogelijkheid om direct gedrukte 
boeken te printen. Ik zie elk boek als éen 
kunstwerk. Terwijl ik fotografeer, denk ik bij 
het nemen van elke foto aan hoe ze aan elkaar 
moeten relateren in het boek.’
Onlangs verscheen de enigszins herziene 
heruitgave van zijn uit 1998 stammende boek 
The Nature of Photographs. Dit boek verklaart 
aan de hand van foto’s van anderen, wat iets 
tot een foto maakt. Shore: ‘Dit boek is een 
uitvloeisel van mijn lessen Fotografisch kijken. 
Het is gebaseerd op de idee, dat een goede fo-
tograaf aan twee voorwaarden moet voldoen. 
Allereerst: interesse hebben in percepties, of 
het nu gaat over kunst, fotografie of over de 
wereld in het algemeen. Maar ook een begrip 
hebben van hoe de wereld voor de camera 
wordt getransformeerd tot een foto. En dan 
gaat het hier meer om visuele techniek dan 
om mechanische of technische vakkundig-
heid. Daarvoor moet je over formele kwalitei-
ten beschikken. Noem het de grammatica van 
fotografie. Ter vergelijking: als je prachtige 
inzichten hebt maar geen kennis van gram-
matica en taal, kun je je niet op intelligente 
wijze uitdrukken. Evenzo moet je als fotograaf 
inzicht hebben in de grammatica van fotogra-
fie. Dat is een voorwaarde om visueel goed te 
kunnen communiceren.’ 
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reis die Shore in 1972 ondernam met een 
vriend. Doel: Amarillo, Texas. Een openba-
ring hoe het leven in Amerika kon zijn voor 
iemand die nog nooit verder dan New York 
was geweest. Later dat jaar keerde hij in zijn 
eentje terug, gewapend met een Rollei 35, en 
maakte als een soort toerist met een onverbid-
delijk oog recht-voor-zijn-raapfoto’s, in kleur, 
van alle plaatsen die hij bezocht, hotelkamers 
waarin hij verbleef, maaltijden die hij nuttigde 
en de bonte variëteit van mensen die hij ont-
moette. Met deze dagboekachtige registratie 
kreeg hij prompt een expositie in de New-
Yorkse Light Gallery. 
Het werk was drie rijen hoog tentoongesteld, 
als kleine Kodak-snapshots, en zonder lijst. 
Revolutionair in die tijd, omdat het liet zien 
dat kleurenfotografie ook kunst kon zijn. 
In de vroege jaren zeventig werkten slechts 
enkele fotografen in kleur, waaronder Wil-
liam Eggleston, William Christenberry, en de 
Italiaan Luizi Ghirri. Shore was de eerste die 
ermee exposeerde. ‘American Surfaces werd 
destijds allerminst goed ontvangen, of in het 
gunstigste geval waren de reacties wisselend’, 
vertelt de fotograaf. ‘Een curator van het MET, 
die nu in het Getty Museum werkt als Hoofd 
Fotografie, zag er wel iets in en kocht de hele 
expositie op.’
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Pas jaren later kreeg het werk positieve 
aandacht en werd Shore door zijn American 
Surfaces en het op hetzelfde principe geba-
seerde boek Uncommon Places, dat precies 
tien jaar later verscheen en wel goede recen-
sies kreeg, gezien als wegbereider voor foto-
grafen als Martin Parr, Joel Sternfeld, Andreas 
Gursky, Thomas Struth en Nan Goldin. 
Eind jaren zestig, begin jaren zeventig moch-
ten de opvattingen over onder meer kunst 
wel heel vrij zijn, in de kunstfotografie zag 
men alles nog in zwart-wit. Shore: ‘Op een 
bepaalde manier schond American Surfaces 
op brute manier de conventies van wat foto-
grafie zou moeten zijn. Men keek neer op het 
feit dat de foto’s niet zelf waren afgedrukt. En 
de niet eens ingelijste prints waren, godbetert, 
van Kodak!’
Nu denkt de fotokritiek daar anders over. 
Dat een op het alledaagse leven toegespitste 
onderwerpskeuze geenszins saai hoeft te zijn, 
bewijst het materiaal van American Surfaces, 
veilig opgeborgen in de MET-archieven en in 
2005 in boekvorm uitgegeven door Phaidon 
Press. Shore. ‘Hoezo alledaags? Er is ook een 
beeld van een schilderijtje in iemands woning 
met het landschap van Alaska.’ Met twinke-
lende ogen: ‘Dat was hetzelfde huis dat een 
Louis XIV-toilet in de collectie had. Lees: een 
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